我们刚刚起步（小说）

丁宏昌

<一>

我当时懵住了，心怦怦地跳，脑海里掀起一阵狂涛，搞不清发生了什么事。只见小罗站在那儿大喊：“米小伍……米小伍……”喊我干嘛？

刘娟象个小学生，一笔一划地在小黑板上画“正”字。黑板上写着我的名字，名字下的“正”字越画越多：“米小伍……米小伍……”，“正，正，正……”

忽然，全场安静下来。小罗推推眼镜架，故作庄严地宣告：“选举结果：米小伍25票，王平平14票。超过半数，选举有效！”

哗！掌声，掌声。我也跟着鼓掌。

我猛地明白怎么回事了。见鬼！我鼓什么掌？我从小跟“干部”二字绝缘啊！可命运却作了这么奇怪的安排：支委分工，还让我担任团支部书记，当一把手。这不是开玩笑吗？我说什么也不干。好家伙，他们也有办法：少数服从多数，组织原则！我还不死心，散会后跑去向车间党支部书记老曹求救。我知道他喜欢原来的团支部书记王平平，对我有点不“感冒”。可又是个出乎意料，他竟笑眯眯地说：“你思想解放，群众基础好，好好干yao！现在发扬民主，你可别叫团员们骂我霸王喔。”几句话说得我心里热呼呼的。

可一出厂门，凉风一吹，我又茫然了。回到家，晚饭扒了几口就吃不下去了。心里满满的，象揣了个汤圆。我推开碗，打开了收音机，男高音正在唱：“小伙子你为什么忧愁？为什么低着你的头？……”

见鬼！谁低头了？我啪地关掉了收音机。家里总是这么苍白、单调。爸爸歪着头，正在咂一根鸭翅膀。我绕到他背后，装着很随便地问：“爸爸，开始当班长那时，你心里怎么想？”

爸爸回过头看我一眼，马上拿出了那副老子的架式：“我们那时候？党叫干啥就干啥呗。”

“你怎么工作呢？怎么开始工作？”

“党叫咋办就咋办……”

真理，永恒的真理！我忽然动怒了：1+1＝2，常识，小学生的常识！我难道就要听你这几句常识吗？我曾经需要过1十1=2的真理，但现在我要知道的是x、X2、Xn！他，他为什么不学学舅舅呢？舅舅的资历也不浅，舅舅就能理解我们青年！他一来，家里就充满了生气。

“哼……”爸爸见我心不在焉，又这样简单地表示起他复杂的感情了。

“哼！”我比他哼得更响。

砰砰，有人敲门。是小罗。我把小罗带进我的卧室，关上门就问：“你说，大家怎么都选我？”

他看看我，哈哈大笑，指着我的鼻梁问：“怎么？忘了你的‘竞选宣言了？”

见鬼！“竞选”宣言？我和小罗虽称不起忧国志士，确实也算得上忧团青年了。每参加完团的活动，倒是常发一番议论：

“我说小罗，争取一番入了团，却和团一点不亲，连活动都不愿参加。到底怎么回事？”

“不吸引人呗。老是政治学习，义务劳动，忆苦思甜，互相忏悔……装出一副死相把自己骂一通，再做出一副诚恳的样子把别人恭维一番。哎，我也说不清，就象10岁戴的一顶帽子，20多岁了还叫他戴，再好也没人愿意……”

“这还不是关键。反正，现在的团组织挂着一块先进青年的招牌，谁做了好事它表扬一通，谁做了坏事它批评一通……”

“说了半天到底什么是关键？”

“关键就是……对，团组织应该维护团员的权利！团不能只叫团员尽义务，团组织对团员也要尽义务。要让组织的利益和团员的利益结合在一块，那才会有感情。”

“百灵鸟在天空唱得非常非常动听，巍峨的山峰传来嗡嗡的回音。百灵鸟唱着：前进!前进！山峰威严地回答：不行!不行！”他胡诌起顺口溜来了。他总是这样，扯到最后，总要来个悲观的结尾……

没想到，这些竟成了我的“竞选”宣言！我皱起了眉头……

＜二＞

湖水轻轻拍打着堤岸，发出有节奏的哗哗声，垂柳在微风中懒洋洋地飘动。我们新当选的团支委坐在草地上讨论工作计划。我拿着小本子，王平平发言老半天了，却一个字都没有记下。思想驰骋着，老想着上午和小罗一块去钓鱼的情景：出了城，一片碧绿的世界，轻风吹来清新的夹杂着泥土味的气息，公鸡在喔喔啼叫。我们顺着田间小路穿行，露水打湿了裤腿。扑通，一个蛤蟆跳到池溏里去了，爬到一片荷叶上，荷叶上落着一颗颗珍珠般闪亮的水珠。太阳缓缓升起，水面上撒下一片碎金。粼粼波光中，大鱼上钩了，泼啦啦溅起一片水花……啊，五彩缤纷的世界，充满了生机和快乐。可现在……

王平平还没说完？她谈了些什么？她还要每星期定期学习一次？“吃透精神，才能更好……”，她总是要吃透精神！过去，现在，大概还有将来。她虽然和我一样大，却是个“老干部”了，中学时代就当团支部书记。她要吃透什么精神呢？中央的精神不是很清楚吗？大伙天天看报、听广播，为什么还要聚在一起读那些长长的文章？我参加这样的学习时就常常打瞌睡。现在也要去对一群厌烦、睦睡的人念报纸吗？

义务劳动，忆苦思甜，参观革命历史博物馆……大家提着，每一句都对，可我觉得光这些太单调了。“套中人，套中人”，我又能提出什么？王平平瞪着她那圆圆的眼睛认真地问我：“你怎么不说话？”

我的话一下冒上来了。我本来想好了要心平气和地转弯子，可嘴一张，我还是我，还是米小伍的话：“你们不要看着我，我脸上没有计划，肚里也没有计划。我也不同意这样来定计划。我们都是活人，生活千变万化，怎么能今天就定出半年的活动计划？我们讲马列主义，还能再搞那些形式主义的活动吗？……”

“难道可以不要工作计划？”王平平叫起来。

“当然要！要有个大计划，这就是要关心人，关心活生生的人，脚踏实地地解决团员的各种问题。而不是简单的号召，干枯的说教。”

玉平平象看一个陌生人一样看着我。我以为她要大声反驳，她竟一句话没说。半天才回过味来，噘着嘴说，“反正，工作计划是要的。领导要检查的……”

我没有回答。望着远处紫褐色的山峦，我把一根草茎放进嘴里嚼着，有点淡淡的苦味……

＜三＞

没想到，第一个活生生的问题会是这样……

工休时，王平平来找我，她一本正经、严肃地说：“厂里议论纷纷，都说刘娟在搞三角恋爱。这个人资产阶级思想就是严重！头发第一个烫，短裙第一个穿，很多女娃都受她影响，和男娃随随便便，今天和这个跳舞，明天陪那个去游泳。我说过她，态度坏极了……”大概她是女同志吧？她数说的刘娟这些缺点，我怎么就不觉得呢？刘娟是我们车间最漂亮的姑娘：鹅蛋脸，白皙清秀，大而传神的眼睛，清脆的笑声常常在车间里回荡。我觉得她穿着花裙烫了发更美。她乐天大方，干活利索极了，还肯热情地帮助别人。跟男娃来往也算缺点吗？我有一次都想请她去看戏。票买好了，鼓了几次勇气就是没掏出来。我知道刘娟这样反驳过王平平：“书记同志，我穿的皮鞋、裙子，戴的发夹、手套，都是社会主义国家的社会主义企业生产的为人民服务的产品。难道穿在我身上都体现了资产阶级思想？会起化学变化？……”

“怎么说啊？”王平平不耐烦了，“你去和她谈谈，如果不接受，就开支部大会帮助她。”

见鬼！叫我去谈三角恋爱问题？两角恋爱我还不知怎么回事呢。可三角恋爱总是不对的，我央求说：“王平平，你去谈吧，我……”

“那怎么行，你是书记，这是你的责任。”她扭头就走，走了两步又回过头补上一句，“你不是说要关心活生生的人吗？”

我一听就火了，你有意来将我的军吗？没门！可发狠归发狠，真正要我办又傻了。见了刘娟，倒象是我自己做了什么亏心事似的，总也说不出口。正在为难的时候，倒是刘娟登门拜访了。她勉强应答着妈妈的热情招待，悄声对我说：“我们出去谈谈，好吗？”

她的声音有些怪，象感冒后鼻子不通似的。我穿上外衣跟着她出门，我们都象影子似的沉默着。我搞不清她找我有什么事，心里盘算着怎么把话题扯到三角恋爱上去。走到一排冬青树前，刘娟猛地转过了身，胸脯起伏，盯着我的眼睛说：“小伍，帮帮我吧。”她哭起来。

我手足无措地问：“怎么？发生了什么事？”

“今晚我跟爸爸妈妈吵翻了，我跑出来了。”

“为什么？到底为什么？”

她犹豫片刻，终于抬起头来：“我爱电厂的吴小明，可家里非要我嫁给表哥，说是从小就谈好的。表哥现在是军官，他给我来过信，我拒绝了。他写信告诉妈妈，妈妈就逼我。我不干，坚决不干！我连选择对象的权利都没有吗？我不是攀高亲，我爱的是一个普通工人。我……”她又哭了，“小伍，帮帮我吧。”

我愣住了。我原来的任务竟是一个梦。她没搞三角恋爱！她这样直率大胆地向我吐露她的秘密，使我的热血沸腾起来。我该干些什么？

我好象忽然长大了几岁，象个冲锋陷阵的战士。我决心以团的名义，和她妈妈谈谈。进她家门时，还特意挺了挺胸。可她妈妈斜视着我，却问我是什么人，什么身份，和刘娟什么关系，那神情无异于一个无情的法官对待一个罪犯：“哼，同志关系？共青团管得太宽了吧？”说完，登登登进了卧室，砰地关上了门。我气得浑身发抖，恨不得一拳把那扇门捶个洞！

这个事，在支委会上提出来了。王平平说：“我们共青团不是婚姻介绍所，不是法院。这些事……”我一听就火了，瞪眼吼道：“你这是什么话？刘娟是我们支部的团员。她有困难，盼着组织伸出温暖的手，我们怎能把一个同志的期望冷淡地抛到冰水里去？这是我们份内的工作，我们有这个义务、义务！”

经过辩论，支委会以3：1通过了我的提议：我们以团组织名义到刘娟父母的单位去，请他们协助说服。我毫不犹豫地承担了这个任务。

过了几天，刘娟告诉我，她父母不再提表哥的事了，但关系还僵着。我为工作有了眉目感到高兴，我真感激那儿的党组织。我忽然问刘娟：“你怎么会想到找我的呢？”她笑了，想了想说：“我也说不清。反正我觉得你能帮助我。你不是说：团组织要维护团员的权利吗!”

啊！我的“竞选”宣言。

＜四＞

我匆匆赶到医院去。小罗正鼻青脸肿地躺在病床上，头上裹着绷带，绷带上印出血迹。他的眼睛勉强睁开一条缝，朝我苦笑。

原来，昨晚他下班回家路过凤凰里，见一个小流氓正调戏一个姑娘。他忍不住说了几句，解了那姑娘的围。谁知今天早上他上班经过那儿，一下窜出七八个流氓，将他打昏在地。“唉，倒霉倒霉，都怪我和尚拉架——多事。”他有气无力地说。

我一听火冒三丈，瞪眼道：“你怎么这样说？你做得对！每一个共青团员都该这样做！我们一定给你报仇申冤！”

“算了算了，我自认倒霉。”他一把拉住我的衣角，“小流氓惹不起……”

没想到小罗抨击时弊那样慷慨激昂，自己挨了揍却这样窝囊。我真想痛骂他一顿！我鼓着一肚气马上赶回厂里，立即召开了支部大会。我挥拳捋袖地说：“几个小流氓这么猖狂，我们共青团员，全国有几千万！我们支部要是对付不了这几个小流氓，就是孬种，豆腐渣!”

全场一下炸了锅，都说要“以牙还牙”。就王平平还冷静。她万分焦急地看着我说：“你冷静点。我们不能去打群架。还是报告派出所，请他们处理吧！”

我一下清醒了，她的话是对的。我们派了三名代表到凤凰里派出所，提出了几点要求。可三天过去，却一点消息都没有。大家叫我去问问。所长又递烟又倒茶地接待了我，跟我天南海北地扯，最后才说：“我们已经批评过那个人了，他也认错了。我看……你们看病报销吧……”没听完我就沉不住气了。他倒也不生气。他理解我们，但他实在也不好办：原来，那小流氓的父亲是位部长。

部长？部长的儿子就可以胡作非为？回到厂里一说，大伙又炸了锅，七嘴八舌直嚷：派出所管不了，那就找到那家伙揍一顿，捞个现成的。王平平为难地看着我。我？我要不是当书记，凭这两个拳头，也能帮小罗出口气。可现在既要维护小罗的权利，又要爱护团的声誉……忽然，我脑中闪过一个念头……

第二天是星期天，我们决定过一次支部活动：大家穿戴得干干净净，佩着团徽来到了凤凰里。一组由王平平带队，打着团旗，在部长门前宣传法制，一组由我带领，上楼登门拜访。

一个中年妇女开了门，吃惊地问：“找谁？”

“找你儿子，也找你和部长同志。”

“妈，谁啊？”里面一个青年人在问。

我们进屋，那小青年正在吃早饭。他方脸，平顶头，眼里射出傲慢蛮横的光。大概是做贼心虚，见了我们，忙溜进卧室关上了门。

她妈妈见状，脸色一沉：“你们要干什么？”

“我们是机械厂的共青团员。”我尽量放平和了语调说，“今天过组织生活，特来邀请你儿子、你，还有部长同志一块儿参加。”

他妈妈被弄糊涂了：“他，不认识你们……”

“他打伤了我们的同志，我们来向他宣传法制。”刘娟朗朗地说。其余同志都严肃地站着。我们来时就约法三章：不打人，不骂人，不喧哗。

他妈妈一阵慌乱，忙笑着说：“你们坐，坐啊。哎呀，这孩子！我怎么一点不知道？”

她是真的不知道？我说：“你喊他出来。”

“哟——部长不在家，你们有什么事，就对我说吧。等会儿我教育他。”

“你放心，我们不会动他一个手指头。”我说，“我们调查过了，你儿子做了不少坏事。他该学点刑法知识。我们希望他改邪归正。”

这小子终于出来了。开头还吊儿郎当，我趁着他妈跟别人谈话时，背着身在他面前晃了晃拳头。他终于老老实实坐下来听了，当众写了检讨，保证决不再做坏事。做妈妈的一口答应承担医疗费、营养费，还叫他儿子向我们学习……

我们下了楼，来到街上，大家都忍不住开怀地笑起来。团旗，王平平还在鲜红的团旗下宣讲，口齿清亮，讲得多好啊！比在车间里读报动听多了。我们汇合在一起，刘娟唱起了歌……

真痛快啊！

＜五＞

老曹通知我，让我马上到政工科去一趟。那里，坐着位陌生的中年人。他笑笑，点上一支烟：“坐。你是米小伍？”

我拉过一把椅子坐下：“有什么事？”

他拉开提包拉链，拿出两封信来。我看他一眼，抽出信纸。看着看着手就发抖了，血往脸上涌。信，一封盖着部队红汪汪的大印，控告我挑拨刘娟和她表哥的关系，破坏军人恋爱。另一封是那位部长夫人控告我闯入民宅侵犯人权，要求追究法律责任。

“我是法院的。”那人望着我，“是事实吗？”

“是的。是颠倒黑白的事实，颠倒黑白！”

他勾起手指轻轻敲敲桌子：“别激动，小伙子。坐下，讲讲你的理由……”

我……从办公室出来，我好象变了一个人。这世界忽然变得陌生了，好象万花筒动了一下，呈现出一副奇形怪状的景象。我一直以为我代表着正义、真理，可现在却忽然感到自己很孤独、无力，很弱小。我找到了老曹。可他却先说话了：“……当了书记，了不起了，不请示不汇报，异想天开，出风头……我们决定停止你的工作，暂由王平平代替。其他问题，酌情处理……”

呵，这是老曹？那个笑眯眯的老曹。我忽然明白了：他根本就没支持过我！他喜欢的，当然是他的王平平！好机智啊！王平平这下该高兴了吧……一个梦，真是一个梦！

“百灵鸟唱着：前进！前进！山峰威严地回答：不行！不行！”

见鬼，我竟象喝醉了酒，也不知道自己是怎么回到家的。推开家门——呵，怎么一屋的人？是他们，我们支部的团员们：刘娟，小罗，还有她，王平平。他们来干什么？

王平平缓缓站起来，轻声对我说：“我们都知道了。老曹告诉我，我告诉大家了。我叫大家到这儿来，过一次组织生活。”

我不作声。装腔作势干什么？再宣布一遍吧，停我的职，复你的官，搞你那套去吧！

王平平盯着我的眼睛说：“米小伍同志，我们讨论了，也向厂党委梁书记汇报了。梁书记说，你没有错，我们没有错。老曹的决定是不对的。他没有权利停你的职，这个职，我也坚决不顶。你还是我们的书记！”她动了感情，声音有些发颤，“如果要出庭，我们一块去。我们要维护你的权利，以团的名义！”

“对！……”

我默默注视着王平平，鼻子发酸，眼睛模糊了。透过晶莹的泪珠，我发现她忽然变得很美：乌黑的头发，挺直的鼻梁，圆圆的眼睛那么真诚……我强忍着把泪水咽到肚里，我想叫喊，大声地喊几句，舌头却锈住了。半天，才结结巴巴地说：“谢谢大家，没什么……我刚刚懂得了什么叫为革命工作，我们刚刚起步……”