小说《牛虻》一名的由来

孙　理

十九世纪末，革命风暴席卷着欧洲。革命造就出无数革命者，他们英勇无畏、彻底献身的精神，给人留下不可磨灭的印象。英国杰出女作家艾·丽·伏尼契和她的不朽名著《牛虻》在这时产生了。

伏尼契为什么给她的小说起名《牛虻》呢?伏尼契从小受到家庭的熏陶和母亲的影响。在她生下不到七个月，父亲就去世了。由于生活所迫，母亲只得带着她们姊妹五人去伦敦，靠教数学和写作维持生活。童年的生活，使她饱尝了贫穷和困苦。学识渊博的母亲经常给她讲欧洲古典人物的故事，希腊哲学家苏格拉底悲壮的一生，使她幼小的心灵刻下了深深的痕迹。她决定把内心的赞美酝酿于她的作品中。苏格拉底在被法庭判处死刑时对审判官说:“只要我活着，我就坚决不放弃哲学的研究。真正有意义的行动是不应该考虑生命危险的。我被神派遣到这个城市里来，好比是马身上的一只牛虻，职责就是刺激它赶快前进。”生动的比喻，富有哲理的言辞，使伏尼契决定让她小说中青年意大利党的主人公获得“牛虻”的绰号，同时给她的小说取名为《牛虻》。

(摘自1981年2月19日《中国财贸报》。)