风雪中的红围巾

马景新

生活中有很多经历都已随风逝去，但总有一些是忘不掉的。当往事从尘封的日记本里走出来，已被岁月模糊了的记忆就会变得异常清晰。那冬夜的江岸小屋，那风雪中的红围巾， 那青春的美好情感，像珍藏在书页里风干的玫瑰，偶尔翻出来，依然会飘散出淡淡芳香……

故事要从一双泥屐说起。

泥屐也叫木屐，是早年间套在布鞋上穿的木制雨具。小时候，乡下是土路，雨雪天气到处是泥水，村民出门总要穿泥屐。后来有了胶鞋，泥屐就淡出了人们的生活，但母亲仍然穿泥屐。母亲说穿泥屐雨天防滑，雪天保暖。我知道，那时家境穷困，母亲是要省下钱来，让我和别的孩子们一样，也能穿上那黑得发亮的胶鞋。长大后，日子好过多了，我给母亲买了胶鞋，但母亲还是穿泥屐。她说穿惯了，胶鞋没有泥屐舒服。我知道，母亲还是心疼花钱。 那年代，买一双胶鞋的钱用来买盐，够全家吃半年。

那年冬天，我因为承担一项农业生物防治的实验项目出差到了湖北荆州。荆州原来是出泥屐的地方，想起母亲那双穿了多年的泥屐早已破旧，就想给母亲买双新的。但过时的泥屐早已在市场上消失了，寻遍古城，也没买到。后来有位街头修鞋师傅告诉我说，出荆州向南，百里之外有一个村庄过去专做泥屐。于是我就乘坐班车，沿着沟沟岔岔的河道，七拐八转地去了那个偏僻的临江小村。

我在那个没有几户人家的村落里询问，都说，啥年代了，谁还做那笨重难看的东西。村口几位聊天的大嫂，为我大老远从河南来感到很惊奇，叽叽喳喳地指点：你看，这小伙子，从河南来，专为买泥屐的。当我失望地返回汽车停靠站时，却错过了一天一趟的班车。无奈之际，有人告诉我说，到江边看看，也许还有去荆州的船。于是，我在老乡的指點下，匆匆向江边走去。

我翻过一道岭，老远就看到江边林立的帆船桅杆，有一间候船室孤零零地站立在江岸的土坎上。我走进去，空无一人。敲了几下那扇关闭的窗口，里边传出一声女音说，没船了。

我站在江岸上，举目四顾。江水苍茫，北风凛冽，清冷的江岸没有一个人影。天阴沉得像铅，远处的山峦，近处的村落，灰蒙蒙一片，说不定今夜会有一场风雪。

候船室旁有房门开着，我走过去想打听一下住宿的地方。刚近门口，一盆水“哗”地从屋里泼出来，让我赶了个正着，腿上、脚上都被泼上了水。

一女子穿红线衣，端着脸盆，披着湿漉漉的长发站在门口，看我狼狈地跺着脚抖擞着身上的水就笑开了。先是捂着嘴笑，后又笑得弯了腰。也许因为她笑的声音好听，也许因为她是一位漂亮姑娘，反正当时我竟然没生气。我就站在那里看着她笑，我甚至还感觉到那水里好闻的肥皂香味。

她笑够了，这才问我：刚才是你在敲窗户吗？ 你要到哪里去啊？

我没回答。我已经顾不上回答，我感到腿上的水已经浸湿了里边的绒裤。江风吹来，不由得打了个哆嗦。

进来吧，屋里有火，来烤烤。她可能是为自己的过错内疚，话说得挺温柔。

小屋里，炉火正旺，暖烘烘的。 我脱掉外套，近火盆坐下。一股风携带着寒气从门外“呼”地吹进来。她过去把门关上，然后对着墙上的一面镜子开始梳头。

关着门的房间，光线有点暗。异地他乡，年轻男女独处，我有点不自在，就站起来把门又拉开了一些。她回头望了我一眼，没吭声。

屋里有一张很整洁的床，床边有一张桌子，桌子里边的墙上开着那扇我刚才敲过的小窗口，连着外间的候船室。看来她就是售票员了。

你要到哪里去？她歪着头，很仔细地梳理着长发，看也不看我地问道。我到荆州去。我边烤着湿透了的皮鞋边回答。你是河南人啊！她听了我的口音有点惊奇。是啊！我回答。你怎么不早说呢。她说。我来得及说吗，有什么问题吗？我不解地问她。

河南人都是好脾气。我听出她的话里有点调侃的意味。

我的脾气好吗？

当然，这大冷天，我以为你会发火。

你又不是故意的。

也许是因为我的大度和包容，引起了她的好感，她又转过背来冲我笑笑。

她梳完头发，用花手绢扎起来，过来给我倒了一杯水。然后拉过一张椅子坐在火炉的对面，烘着手。

我问她，你怎么一听我说话，就知道我是河南人。她说，河南人说话好听呗。我说，这是真话吗？她说，当然，我妹妹大学的男朋友，就是河南人，说话的口音和你一样。他总受我妹妹欺负，但他脾气很好。他还告诉我说，河南男人都这样，都疼爱老婆。说完，我没笑，她自己倒又咯咯地笑起来了。

她又问我来这里干什么，我告诉她说是来买泥屐。她摇头说不信：千里迢迢为一双泥屐而来啊？我说，那倒不是，我在荆州出差顺便过来的。她又问我买到了吗？我说没有，说是早就不做了。她若有所思地问我，你是给老年人买的吧。我说，是啊，是给我妈买的。我妈就爱穿泥屐。

说到妈，她却突然不吱声了。

她沉默了一会儿，喃喃地说：我妈妈在世的时候也喜欢穿泥屐。

你妈妈不在了吗？我问。

她神情黯然地点点头：我妈妈说女孩子穿泥屐不好看，白天在田里干活，晚上就在灯下熬夜给我和妹妹做绣花的布鞋，我们长大了又给我们买好看的胶鞋，可妈妈几乎一年四季都拖着一双破旧的泥屐……

她又沉默了。我抬头看了她一眼，很清晰地看到她白皙的脸庞在炭火的映照下，挂着一滴眼泪。

我也沉默了。

在这异地他乡的冬天，在这江边的小屋里，两个陌生的年轻人谈起了各自的母亲。两个妈妈，远隔千里，母爱同心。为了孩子们，穿着破旧的泥屐，挑着生活的重担，踏泥踩水，一路走来。我似乎看到，在岁月的风雨里，在泥泞的路上，母亲们留下的深深的屐痕。母爱的共同感触似乎一下子拉近了两人的距离，她站起身来，拿起茶瓶，又给我杯子里添满了水。

她问我到荆州做什么事。我说，在科研所弄一项试验。她问什么试验。我说微生物方面的。她又问，什么是微生物？我说，那是要用显微镜才能看到的东西。她好奇地瞪大眼睛：肉眼看不到的会是什么东西啊！

我笑了，为她的执着笑了：你这女孩子，真是打烂砂锅纹（问）到底。

什么女孩子，你几岁！不说算了，还保密呢。

砂锅都让你打烂了，难道还有米（密）啊。

她咯咯地笑，很开心的样子。

又是一阵风吹来，夹着雪花，凉丝丝地飘进屋里，不知什么时候天开始落雪了。她再次过去把门关上，并拉亮了电灯。这次，我坐着没动。

你的工作很有意思吧？她羡慕地问我。我说，工作有没有意思，要看你喜不喜欢那件工作。

是啊，我就不喜欢我的工作，我觉得没意思。一天到晚连个说话的人都没有。你走南闯北的，真好。我去过的最远的地方就是到镇上中学去看妹妹。

你没上学？我问她。

上过，初中毕业那年爸爸在山里放树被砸死了。妈妈说我们姐妹俩只能上一个，我就让给了妹妹。不过，我也挺想读书的。

她又沉默了，我也再次沉默了。屋里架在火炉上的茶壶在“咝咝”地响着。屋外有风刮过，屋脊上发出呼啸的声音。

过了一会儿，她转换了话题，问我，荆州很大吧。我说是。我告诉她，那里有古代的城墙，城墙外边就是古战场的遗址，考古挖出好多古代的兵器。博物馆里还有一具保存完好的一千多年的古尸。那古尸嘴里噙着一枚印章，据考证他曾当过县官。

她神情专注地看着我，像是一个小学生在听老师讲故事。炭火的映照下，她青春的脸庞红彤彤的，明澈的眼睛充满向往。我不说了，她还怔怔地看着我，说了一句：你真有学问啊！我要能去逛逛该多好。

这算是什么学问啊，要不然，明天我带你到荆州去看看，你就也有学问了。

她惊喜地说：真的啊！我说，那當然。她却又摇摇头说：不行，我哪里也不能去。我要照看年幼的弟弟，要上班，还要抽空到地里干活，还要生办法多挣点钱，帮妹妹把大学读完。

原来她还有一个弟弟，看她年龄，二十多岁的样子，就过早地挑起了生活的重担。我觉得她是一个善良的女孩。我有点同情她，想安慰她，可一时又无话可说。我们就又沉默了。我心里有点堵。

她扭头看了一眼床头的闹钟，叫道，哎呀，只顾说话，弟弟一定急坏了。她慌张地拿起床上的军大衣穿上，又拿起一条红色围巾，看样子她要走了。我知道我也该走了，就也站起来穿大衣。我拉开房门，夜色苍茫中，外边已是朔风呼叫，大雪弥漫。

她问我，你要到哪里去？我说，找住的地方去啊。她说，你以为这小乡村像荆州，还会有旅社？她一边围围巾，一边看也不看我地说：你晚上就住在这里吧。

我以为我听错了，愣在那里。她从抽屉里拿出一叠饭票，递给我说：下边亮灯的地方有船工食堂，你在那里吃晚饭。这样的天气，明天也不会有班车的，但船照样开。睡的时候记着给火盆加些炭。茶壶里加满水。你把衣服烤干。别让火灭了，晚上江边很冷的。我家就在刚才你过来的那个村里。

太意外了，我站在那里竟然说不出话来。她出门要走，我说，等等。她转过身来看着我，我却又不知要说什么。我突然想起来，急忙掏出工作证说：这是我的工作证，你把这个拿上。她看了我一眼，嫣然一笑，扭头就走了。我站在那里，一直看着她那围着红围巾的身影消失在风雪里。

那天晚上，我就睡在这异乡冬夜小屋里的床上。枕头和被褥上散发出女孩那种特有的淡淡清香。屋里炭火通红，屋外大雪飞扬。江浪拍打着船舷，发出“啪啪”的声响。我久久不能入睡：她怎么就会轻易相信我这样一个初次见面的外乡人呢？她连我的姓名也没问。是对两个妈妈母爱相连的同样感受，还是年轻人某种情感在心灵中的共鸣。听她走时交代的那口吻，我似乎就是他的弟弟。

清晨，一阵“咚咚”的敲门声把我惊醒，一时间竟不知身在何方。我起床开门，一夜大雪早已天地皆白，一女子带着一身寒气进来，竟然不是她。

那女子进门就把一个布兜递给我，说，这是小青捎给你的东西。小青？我这才知道她叫小青。我疑惑着打开布兜，原来是一双油光发亮的泥屐。那女子说，小青说你是专门从河南过来给母亲买泥屐的。这是小青母亲生前没穿过几天的泥屐，你如果不介意就送给你了。我恍然大悟。

她是小青同事，她说小青要照看弟弟等会儿才过来。说船马上要开了，要我准备上船。我这才发现外边的候船室里已经有人在说话。

我掏出钱来买票，那女子却说：小青说了，免票。我不好意思地说：不合适吧，为什么呢？那女子嗔怪地瞪我一眼说：你傻啊！你不知道吧，你是睡在这张床上的第一个男人。这可是俺俩的床。那女子说话挺厉害，说得我一个大小伙脸发热，她却笑了。

我又掏出钱，要那女子转给小青，说是泥屐钱，但那女子坚决不收。说小青交代过，如果给钱就不给泥屐。

我望着那泥屐，泥屐闪烁着褐色的光泽，散发着棕油的清香，似乎在看着我微笑。这不只是一双泥屐，这还是一个陌生姑娘的情谊，我有点感动。我想等小青来了当面向她道谢，但那女子督促我，说船要开了。我想了想，就在桌上的一张纸上匆匆写上：小青，谢谢你！希望我们还能再见面。然后留下了我的名字和地址。

江轮就要开了，我站在舱外的甲板上，望着白茫茫的江岸。我在等。

江风裹着雪花吹来，脸冻得生疼。风雪江岸上那间售票的小屋，孤零零地站在风雪里。我知道，那小屋很温暖，因为屋里有一炉红红的炭火，我竟有了一种莫名的留恋。突然，风雪弥漫处，一片鲜红的颜色闯进了我的视线，我看到围着红围巾的她从雪地里走来。那围巾似火，像是雪中盛开的红梅，在白雪的映照下分外鲜艳。

她也看到了我。她紧跑着过来，站在高高的岸上向我挥手。我也使劲儿向她挥手。

船开了，离岸越走越远，她仍伫立在岸上的风雪中，我也一直站在船头，直到那片火红的颜色在风雪中消失……

岁月蹉跎，世事纷纭，后来我没再见到小青。很长一段时间里，我总想起她，想起那次美丽的邂逅。我甚至希望她会按我留下的地址来找我。但我又知道那是不可能的，因为她说过，她哪里也去不成，她要替妈妈照看弟弟，还要挣钱供妹妹上大学。我曾经有过去看望她的念头，可又觉得似乎有点自作多情。纠结着，最终，还是没有去。