泰森:我只想做有尊严的人

2009-11-13 03:53海默曼
年轻人·中学生读本 2009年10期
关键词:泰森维利拳手

海默曼 陈 明

D:在告别拳台4年后,你还有其他计划么?

T:我没有任何野心了,只想做个有尊严的人。问题在于,我必须得有一点点钱来确保家人的生活。我有几个孩子,分别住在拉斯维加斯、纽约和马里兰。两个最大的已经上中学了。我得想办法赚钱,拍电影、写书或代言游戏。

D:为何想拍纪录片?

T:我和托巴克导演认识多年。我当时正在进行去瘾治疗,想做点积极的事情。这部电影让我收入5万美元。

D:看到电影中的自己感觉怎么样?

T:我很伤心,我不喜欢那个自己,他太反复无常了,但我相信那就是过去的泰森。我讨厌看到自己哭。

D:电影中讲述了你的童年。

T:我们一家人住在破损了一64半的房子里,屋里全是老鼠。那种地方的法律就是丛林法则。我本来早就该死了,能活过青春期简直是个奇迹。大家都有评论别人的权利,但把任何人放到我的位置,都无法想象未来。

D:你小时候特别害怕打架?

T:我当时很瘦,而且身体不好,常去医院。肌肉并不足以让人强大,最重要的是自信。有时,一件事能改变一切:比如被人狠揍一顿,比如遭遇极大的不公平……

D:你的第一个教练鲍比·斯图亚特怎么样?

T:他是个好人,曾是职业拳手,后来帮助那些困境中的孩子。我看到一些孩子,鼻子留着血、双腮通红,很高兴地从斯图亚特那里回来。我也去他那里上课了,训练太苦了,但我想起了在布鲁克林挨揍的那些夜晚。他告诉我练几个月,就再也不会有人敢搂我。也是他推荐我去见了达马托,我后来的教练。

D:达马托让你先成为战士,而不是运动员……

T:在他看来,拳击是一种精神斗争。最重要的是脑子,而不是肌肉,重要的是心理,而不是打法。我不断地调整精神状态,直到最后忘掉了自己,回到那种原始状态。我对自己说:“要成为那种无人忘记的冠军,不惜为此耗尽一生。”

D:有人说你被他逼疯了。

T:拳击和疯狂没有任何关系,更多是自律和纪律。

D:你职业的信条是要获胜,而不是失败,但你也这样看待某些过火的举动?

T:海明威说“人生下来不是为了被击败的,而只是为了去死。”我对这话举双手赞成。

D:哪位拳手给你带来的影响最大?

T:杰克·约翰逊,他对抗历史的方式。他是有史以来第一个黑人重量级拳王。所有人都反对他,包括裁判。他是1910年到1915年间的重量级世界冠军,因为娶了一白人女子而入狱一年。

D:监狱生活是一场噩梦,但也让你成为了一个不同的人。吃一堑长一智,这是黄金法则么?

T:并不是每个人都这样。一名希腊先哲说过“强者更强,弱者更弱”,我觉得有道理。

D:你现在还读书么?

T:不怎么读了。我大部分时问在看电视,这很不好。坐牢时,我读了不少书。出狱时,我带着二三十箱书回家,甚至不相信我的脑子能装下这么多东西。

D:你最推崇的书是什么?

T:马基雅维利的《君主论》。我希望能尽量客观一点,法国哲学家们极为讨厌马基雅维利,他的理论也确实有些变态,但他这个人很酷。

D:你看了米基·洛克主演的电影《摔跤手》么,讲述退役后的故事?

T:看了,我很喜欢。他也是从底层出来的,这值得喝彩。

D:那退役这几年,你是否也很艰难?

T:退役后,我特别嗜睡,每天无精打采。我曾纯粹为一点钱而打拳,这让我心碎。

D:那你现在还练拳么?

T:不练了,我很肥了,没力气了。真丢脸。

D:你心底似乎总藏着另外一个人。你到底在想什么?

T:我脑子里一直盘旋着一些念头。我希望妈妈还活着,我希望向人们展示我跨越过的那些障碍。我做过很多蠢事,但我也做过很多好事。我出名了,有很多钱,我希望妈妈能享受这一切。十四五岁时,我打赢了一场当地的比赛,在报纸上有了个豆腐块,还有照片。我给妈妈看:“看吧,妈妈,我会成为世界冠军的。”她看着我,因为之前让她失望太多,她只是说:“我会看的。现在让我先吃饭吧。”或许她认为一切都是我编造的。

D:如果可以重新来过呢?

T:我会换掉律师、经纪人和顾问。他们是一群强盗和无能的人。我搅乱了拳击界,我冲击了收视率,我让评论员大惊失色。而这帮强盗只记得谋取私利,像这几百年来的蓄奴主义者一样,剥削人们的劳动力。

D:你还看拳赛么?

T:重量级拳赛有很大问题,缺乏亮点。我的比赛往往很短,但紧凑,我能让所有观众激动。

猜你喜欢
泰森维利拳手
爆发力与持久力
英雄
泰森的答案
英国拳手出道以来51场拳赛连败 被吊销执照
泰森的答案
维利床下有鬼
老拳王泰森过得很艰难
一穿衣服就昏厥 二十二岁仍赤身